映像海口丨“滴答”声中的“守艺”人生

手表、自行车、缝纫机、收音机，上世纪70年代的人们，倾注在“三转一响”的热情绝对不比今天那些追捧时尚的年轻人逊色，当年一块手表就可让心仪的女孩子点头肯嫁，一辆自行车就可以驮起整个家庭的梦想。

①11月27日，杨庆书在探寻手表中的方寸世界。

如今，时代不断变化，手表已经从一个获知时间的工具变成了装饰品，而修表这一行当也渐趋衰落，很多多年从事这项工作的修表技师无奈转行，只有少数人咬牙坚持了下来。杨庆书和他的妻子易惠晓就是闹市一隅中坚守修表方寸之台，让凝固的时间再次“行走”的人。

②戴着寸镜的杨庆书在认真安装手表上的一个齿轮。

在忠介路上，杨庆书和他的妻子经营着一间修表店，招牌很不起眼，一年365天从早到晚风雨无阻，一张旧桌子，桌面上摆满各式各样的工具和零件。这间10多平方米的小屋就是他们的整个世界。

“其实妻子比我更早接触修表工作。在她18岁时就从她父亲那里学习修表，算是女承父业。”今年已经58岁的杨庆书笑着说，他和妻子1993年结婚，之前他修过车，当过业务员，矿场切过石头，甚至还当过会计，一直到2000年才回到修表店和妻子坚持到现在。

③一直到夜晚10时许，杨庆书才骑着电动车带着妻子回家。

“别看小店不起眼，这也算是个‘百年老店’。”杨庆书介绍，五十年代初，他的岳父就在这里修表，那时候修表店归集体所有，70年代末个体经济如火如荼发展，岳父便把这个集体小店承包了，后来岳父年龄大了、眼神也不太好，妻子和他才真正从岳父手中接管修表生意。

④透过寸镜，可以看到手表内部的齿轮、螺丝等细微构造。

11月29日，忠介路上人来人往，嘈杂喧闹，杨庆书的小店内安静得只有滴答声。小到换电池，大到修理挂钟，凡是跟钟表相关的活，杨庆书和妻子都能游刃有余地解决。“90年代传呼机兴起，那是对我们修表冲击较大的时候。”杨庆书说，能坚持到现在，除了生计更多的是热爱，因为这项工作更多需要的是耐心，短则十几分钟，长则两三天，你必须心无旁骛。

⑤杨庆书在查看挂钟内部齿轮是否有损坏。

岁月流逝，时光永恒。“滴答”声中，杨庆书和妻子依然乐于修正顾客的“时间”，每天上午9点左右开门，晚上10点左右才收摊，哪怕一天只能碰上一个来修表的客人，他们也风雨无阻地守在小店里。

⑥11月27日，杨庆书在帮一位顾客解决表带长短的问题。

“一块小手表，包含了一方大世界，以前的同行都改行了。”杨庆书笑道，他割舍不了这份职业，自己还是愿意静下心来藏在自己的“时间”里，直到拿不动螺丝刀的那天。

⑦手表的构件细小复杂，常常通过寸镜来观看检查。