这趟列车是否会通往地铁的终点站？如果是，我很好奇，终点站会是什么样子？
——《推销员之死》
《推销员之死》是美国剧作家阿瑟米勒的巅峰之作，这部两幕话剧，出版于1949年，被誉为“战后美国最伟大的剧作”，也是托尼奖、普利策奖、纽约剧评界奖，所公认的经典佳作。作品讲述了拥有三十年推销经历的威利，长年被虚幻的“美国梦”所笼罩，盲目错估自身能力，幻想通过商品销售实现名利双收，以至于他常对外吹嘘、夸耀，并自欺欺人的谎言心态，直到临死前都认为自己必定功成名就，却不愿反省自身原因。
这部话剧，通过刻画小人物悲剧性的一生，揭露美国富有神话的欺骗性。
《推销员之死》剧情赏析
年逾花甲的推销员威利，拖着疲惫不堪的身躯回到家中，他曾有过短暂辉煌的推销生涯，可在经历经济大萧条之后，家庭境况开始每况愈下，仿佛灵魂已脱离了躯体，生命也快走到尽头。所幸，还有通情达理的老伴琳达陪伴他，希望丈夫能重整旗鼓，一扫阴霾，对生活保持信心和勇气。
威利有两个儿子，身强力壮的比夫和头脑精明的哈皮，这两个儿子是他仅剩的寄托和骄傲。尽管比夫学业一塌糊涂，可父亲始终相信，长子能成为体育明星，然而比夫自命不凡，对待工作也是百般挑剔，还养成了偷窃等恶习。小儿子哈皮虽精明，却热衷于投机取巧，喜欢走歪门邪道。威利对孩子曾多次寄予厚望，可不争气的孩子，又一次次让他陷入绝望。事实上，父子仨人性格是一样的，自命清高，且眼高手低，始终认为能干出一番伟业，却不愿求真务实，面对好心帮助也是嗤之以鼻，始终怀揣一夜暴富的“美国梦”，一头扎进死胡同里。
在多重压力之下，威利愈发精神恍惚，甚至多次尝试自杀。不得已，琳达只能将丈夫自杀的企图告诉孩子们，自作聪明的小儿子连同大哥，决定孤注一掷借钱做生意，全家人就抱着幻想，开始憧憬未来的生活。然而事与愿违，比夫未能借到钱，威利也被公司开除了，全家人又陷入了无休止的争吵。
最终，绝望的威利还是选择自杀了，用死后的保险金去挽救家庭开支。直到结局，所有人还是未能看清现状，导致“美国梦”破灭的原因，不仅是个人因素和家庭因素，更是深层次“金钱至上”的虚假社会背景。
事实上，上世纪20年代美国经济空前繁荣，主要有三点原因：一是大规模“战争订单”的刺激，二是工业化社会的时代红利，三是分期付款的消费方式开始盛行，也因此，那个年代的人们，都做着“一夜暴富”的白日梦。可后来，随着“经济大萧条”的到来，梦醒了，心也碎了，数百万人流落街头，食不果腹，《推销员之死》正是“美国梦”破灭的真实写照。
剧本文学的艺术手法
按照文学体裁划分，大致可分为四大种类，即诗歌、小说、散文、剧本，而《推销员之死》正是典型的剧本文学。对于前三者，大众读者较为熟知，在中小学的语文课本里，诗歌和散文都大量存在，而小说对于大众也不陌生，是当代流行的消遣读物。至于剧本文学，大众就鲜有接触，只是在电影或是影视剧中有提及，剧本的基本形式、表现手法、戏剧冲突等，大部分人都很陌生。
依据官方定义，剧本主要是由台词和舞台指示所组成，是编导和演员演出的依据。其中对话、独白、旁白都采用代言体，剧本中的舞台指示是以剧作者的口吻来写的叙述性文字说明。包括时间、地点、人物形象、肢体语言、内心活动、场景氛围等说明，此外，在灯光、布景、音响效果等方面也有要求。
在《推销员之死》中，剧情的推动和戏剧冲突，多以对白的形式组成，你一句，我一句，他一句，大家轮番推进剧情的发展。但是剧本文学与通俗小说最大的不同便是，小说有细腻的心理描写，可剧本文学相对少见，演员多以肢体动作和面部表情，加上大量的对白，去表现情绪和心理活动，因此，在续写对白的过程中，要充分考虑情绪张力。就好比“冰山法则”，将角色心理和情绪，隐藏在海平面之下，海面以上便是对白，通过对白来表现人物的喜怒哀乐。
其实就剧本文学的演化来说，剧本和小说也逐渐模糊化，提起剧作家，我们能想到莎士比亚、曹禺、萧伯纳等人，可是在剧本文学发展过程中，却出现了一个“异类”，此人便是号称“通俗小说之王”的法国作家——大仲马。翻看其代表作《基督山伯爵》，便能很明显看出不同，要知道，在两百年前，绝大部分作家多采用平铺直述的手法创作，而大仲马呢？每章开篇，寥寥几段便将时间、人物、地点交代清楚，接下来便是大量对白，流畅通顺，畅快淋漓，具不完全统计，大仲马的小说起码有80%的篇章是对白，也因此，他的作品是极易改编成剧本的。
大仲马的风格也影响了日后众多作家，例如金庸、古龙、海明威、村上春树等人。“剧本化”写法最大的好处就是，充分留白，将角色的情绪和心理等细节，交给读者自行揣摩，毕竟不同受众，阅读体验也不同，与其告诉读者，该角色的喜怒哀乐，倒不如将“选择权”交还给读者。
在《推销员之死》中，阿瑟米勒也充分利用“意识流”手法，主人公威利在客厅、舞台、餐厅、卧室等地来回切换，场景的转换连带角色状态的转变，用细腻的手法，还原威利虚伪的梦境和交错的现实人生。当年，《时代》杂志便指出，后来许多戏剧的创作是“得益于《推销员之死》，采用了某种时间旅行手法，将过去与现在、幻想与现实揉合在了一起”。
其实在剧本文学的发展过程中，广大读者也不必纠结于其体裁，文学永远不是高高在上的，它归根结底是人文学科，是服务于广大群众，满足日益增长的精神文化需求的。现如今，在许多文学作品中，将小说、剧本、诗歌等巧妙融为一体，以人为本的作品，才是人民群众喜闻乐见的优秀作品。
