维特根斯坦和鲍斯玛在傍晚

作了一次哲学上的散步和交谈后

他说起了自己的生活，提到

狄更斯小说中对摩门教的描写

并又一次引用《卡拉马佐夫兄弟》里的话

――“那本书中的句子我看他读过

不止五十次”――鲍斯玛这样写

我也有一些喜爱的书，但对于我

它们更像是没有锄过草的花园――

维特根斯坦要想再读一遍《罪与罚》

他熟知里面的细节：谋杀者的房间

门厅，台阶，以及他竟然忘记了锁门

这些都让鲍斯玛感到吃惊――

他们开车来到山顶，靠近

那座图书馆，回望着城市

注意到天空中的月亮。“如果我来设计”

维特根斯坦说，“我绝不会

创造太阳。你瞧，多美的月亮

太阳太耀眼也太灼人。”他似乎

扮演起诗人，或另一个上帝

然后他恢复了身份，说，“如果只有月亮，

就用不着阅读和写作了。”

（本诗歌经作者授权发布）